Рассказ Павла Ляхновича. Каплей Кузмичев, по кличке "Кузя" обожал пиво и всенародную любовь к морякам. Но отсутствие в гарнизоне и пива и широких народных масс вынуждало Кузю реализовывать свои пристрастия только во время отпусков, "на материке".

Надев новенькую форму Кузя придирчиво осмотрел себя в зеркале. На фуражке, привезенной другом из Севастополя (лучшие фуражки шьют именно там) сиял шитый из золотой канители краб. Это вам не алюминиевая штамповка. Такие выдают только капитанам первого ранга. А тот инспектор из Москвы, если уж влез в подлодку, пусть не щелкает хлебалом и не бросает свои вещи в центральном…

На золотых же погонах благородным ювелирным блеском красовались звездочки из бериллиевой бронзы, любовно сработанные во время скучных вахт автономки старшиной команды штурманских электриков, Кузиным непосредственно подчиненным. Слева на тужурке позвякивали две медали – по случаю какого-то юбилея и "за безупречную службу", справа – значки "За дальний поход" и "поплавок".

Ниже выпукло блестели надраенные пуговицы, выменянные за пол-литра спирту у знакомого ветерана ВОВ и нарукавные шевроны.

Эту невообразимую красоту завершал кортик, болтающийся на длинных желтых ремешках немного выше левого колена.

С вожделением ловя на себе восхищенные взгляды гражданского населения, Кузя дефилировал по улицах городка, расположенного в глубине Евразийского континента и тут взгляд его выловил вывеску с милой Кузиному сердцу надписью "Пиво".

Нужно отметить, что выпускник Каспийского училища, в кабельтове от которого расположен пивзавод, Кузя считал себя большим знатоком и ценителем вышеупомянутого напитка. Поэтому одна из надписей внутри пивбара сильно Кузю заинтриговала. Там на куске картона было нацарапано: "Пиво жигулевское – 28 коп. Пиво сливочное – 15 коп." (Время диалектического материализма, пусть цены читателя не удивляют). Сливочного пива Кузя не то чтобы не пробовал – даже не слышал о таком. Это оскорбляло. Кузины мозги лихорадочно заработали и извлекли из глубин серого вещества информацию о запрете исламским фундаменталистам пить кумыс, который содержит сколько-то там градусов алкоголя. Потом мозги провели параллель со словом "сливки" и в результате этих логических построений Кузя решил, что сейчас будет дегустировать какой-то новый сорт пива, в основу которого положено молоко.

Сосредоточившись на своем организме, надеясь на новые ощущения, он даже не обратил внимания на то, что продавщица два раза переспросила что ему нужно. Даже не разозлился на ее бестолковость.

Отойдя к столику, Кузя отхлебнул светло-желтой жидкости и снова прислушался к организму. Никаких новых ощущений! Весь Кузин опыт говорил, что у него во рту обычное "Жигулевское" как обычно разведенное водой. А то, что завсегдатаи пивточки смотрели на него квадратными глазами, Кузя отнес на зависть сухопутных крыс к герою-подводнику. Отодвинув кружку он с иронией поинтересовался у продавщицы - чем же это "сливочное" отличается от "жигулевского"? Ответом было грубое и наглое ржание. Чего ржут – Кузя выяснить не смог, да и не сильно хотел. Просто быстренько слинял, понял – что-то не то.

Дома на осторожные расспросы теща сообщила, что "пиво сливочное" – слитые остатки из кружек, которые предприимчивая продавщица реализует определенному контингенту.