В "Новой газете" умер Нугзар

Умер Нугзар. Обалдеть. Как встречались - всегда обнимались.

Мы с ним с Кавказа, там при встрече всегда обнимаются. Потом расспрашивают: как дела. Но всё это незначительно, потому что на Кавказе много слов не надо. Нравится человек - можно с ним стоять рядом, говорить ни о чем и всем будет приятно. Он улыбается, я улыбаюсь - всем хорошо. Можно про девушек поговорить, но это всё так, от того, что любишь окружающий мир.

У меня уже второй друг за этот начавшийся год уходит. Опять рак. Причем болеют и старые и молодые - я всё меньше верю в медицину. Как? Почему?

Медики. Был человек - нет человека. Вчера еще жил. Сегодня открыл газету - умер. И к этому я должен привыкнуть?

Как же я теперь пройду мимо его кабинета? Пустота. Он был человеком дела. Делал его тихо, но верно. Мне нравится, когда люда на первые роли не лезут, делают свое дело и всё. Это такие люди - цемент. Они всё скрепляют. И потом здание стоит. О них обычно не вспоминают, потому что они всегда рядом и должны быть.

А вот теперь не рядом.