Есть такой анекдот советских времен...

Вопрос: Может ли осел питаться на асфальте?

Ответ: Может, если он в ГАИ работает.

Много воды утекло с тех самых пор, и теперь на асфальте питаются не только ослы.

Берем квитанцию на оплату услуг ЖКХ в городе Санкт-Петербурге и читаем раздел "Жилищные услуги". В пятой строчке сверху: "уборка и санитарная очистка земельного участка", а внизу разъяснение, что это не только уборка и очистка, но и уход за элементами озеленения, а также за иными объектами.

Выглядываем во двор и видим, что уборка с грехом пополам идет, а вот элементов озеленения нет. Там их уже лет сто как нет, потому что весь двор закатан в асфальт.

За что же деньги берут?

Правда, на крыше уже лет десять как береза растет, и растет она там вопреки третьей строчке: "тех.рем. общего им-ва многокв. дома".

Так, может быть, она является элементом озеленения, из-за чего нам сто лет как крышу все никак не перекроют?

Вот ведь как! Написал: "элемент озеленения" - и деньги получил.

На простом асфальте.

А кому не нравится пункт про элементы, пусть попробует отыскать иные объекты.

И сейчас же мне подумалось, что члены нашего Законодательного собрания наверняка это все визировали, и у них насчет элементов никаких вопросов не возникло.

Очень, знаете ли, правильная и сытая жизнь.

А потом границы моей комнаты расширились, и я вдруг ощутил себя в огромном зале, а вокруг - голоса, голоса. Это и есть Законодательное наше собрание, и вроде бы я один из его членов, и мне подносят на подпись бумагу, а я интересуюсь, чего там, а мне говорят, что ничего особенного - так, к вопросу об эелементах, сущая безделица, полная ерунда, но! Тут на меня смотрят многозначитально - за эту ерунду мы вам отслюнявим.

И отслюнявили.

И вы знаете, так хорошо вдруг стало!

Вот ведь как!

И бывает же хорошо ото всякой ерунды.