- Давай сделаем хорошую уборку и спрячем все лишнее с глаз долой, - предложила Килькову его жена Аня, осматриваясь в комнате.

- А куда все это засунуть? В чемоданы не запихнуть. Вон его сколько, этого добра, повсюду раскидано. И все, вроде как, нужное.

- Может, шкаф какой-нибудь купим?

- Хорошо бы. Да на какие шиши?

Подобный разговор возникал периодически, но заканчивался ничем.

Так могло произойти и в этот раз, но черт дернул за язык Евгения и он предложил сделать полочки.

Идея понравилась. На свободной стене, примыкающей к прихожей, решили возвести элегантный каскад из шести полок и ажурную перегородку с подставками для цветочных горшков. Вся эта неординарная конструкция была расчерчена в трех проекциях в школьном рисовальном альбоме сына.

На этом не остановились. Женя взял жирный фломастер и, пользуясь линейкой, прорисовал контуры полок прямо на обоях. Крестиками он обозначил места крепления, в которых следовало просверлить отверстия в стене.

В течение последующих двух дней в проект были внесены некоторые изменения, нашедшие свое отражение в изобразительном ряде на обоях. Он приобретал все более реалистический вид. Через неделю Кильков приволок пару длинных брусков и четыре здоровенные доски, которые должны были служить материалом для изготовления полок. Он временно разместил их в прихожей, прислонив к вешалке. Правда, его обещание, заняться в ближайшие выходные реализацией полочного плана, выполнить не удалось. Пришло указание срочно направить на корабль, уходящий в море, представителя для участия в контрольных испытаниях какой-то гидроакустической дребезжалки. Этим представителем, естественно, оказался капитан-лейтенант Кильков.

Две недели, которые были отведены на испытания, плавно растянулись на долгие месяцы. Наступила зима. Протискиваясь в прихожей с сумками в руках, Анна зацепилась чем-то за пальто, поскользнулась и обрушила на себя тяжелые доски, призванные в перспективе служить полками. Потом, сидя на диване и потирая ушибы, она долго с недобрым чувством рассматривала Женькину настенную живопись. На следующей неделе она перетащила диван, развернув его спинкой к чертежам. Это помогало слабо, - рисунок отражался в большом настенном зеркале и все время маячил перед глазами.

Евгений, вернувшийся из командировки, не воспринял к сознанию некоторую нервозность в поведении жены и ее упорные замечания по поводу полочек. Он был очень рад, что, наконец-то, сорвался с «коробки» и несколько дней отмечал это событие с приятелями. Знатно погудели. Потом начались проблемы с отчетными материалами по испытаниям и путаницы с цифрами и графиками, из-за которых Кильков торчал до ночи на службе и дома почти не появлялся. Намеки жены о полках он пропускал мимо ушей или давал расплывчатые обещания заняться полочным вопросом вплотную: «как только, так сразу». Они почти перестали разговаривать и в воздухе, казалось, повисла какая-то напряженность. Все это привело к тому, что у Ани мгновенно портилось настроение при взгляде злополучную стенку. Как-то, она не выдержала и запустила графином в проектный чертеж. Женька струхнул и, наконец-то, насторожился, поняв, что дело плохо.

На другой день после гибели графина Кильков, пока жена была на работе, явился домой в середине дня и заклеил источник раздражения куском фотообоев с привлекательным видом поляны в сосновом лесу. Диван он поставил на прежнее место, а доски с брусками уволок в гараж.

Вечером было дружное чаепитие под телевизор на фоне сосен и полный мир в доме Кильковых. Все валялось как попало и где попало, но этот живой беспорядок органично вписывался в стиль их уютной семейной жизни.