Вчера видел фильм о Дмитрии Сергеиче Лихачеве. Не полностью, жаль.

Основной мотив фильма – Дмитрий Сергеич – настоящий русский интеллигент. В фильме есть воспоминания о нем современников. Ну и, конечно же, есть воспоминание Никиты Михалкова, который сказал, что Лихачева можно сравнить с лампадой, что сохранила свой огонь до конца. Я же, как только увидел Никиту Сергеича на экране, вспомнил то, что мне рассказывали другие современники о встречах Лихачева с Никитой Сергеичем и с его отцом – Сергеем Михалковым.

Поскольку те, кто мне это рассказывал, уже умерли, то оба рассказа можно, наверное, отнести к области литературных мемуаров, а лучше – баек или историй.

Первая – про Сергея Михалкова. В Пушкинском доме вручается какая-то литературная премия. Все очень келейно, собрались в зале, Лихачев сидит в первом ряду, уже кто-то выступает. Вдруг раскрывается дверь и в зал входит Сергей Михалков. Лихачев немедленно поворачивается к соседу и страдальчески говорит: "Ну нигде без него нельзя!"

Вторая история – уже про Никиту Сергеича. Лихачев очень любил жить на своей даче. И вот — прекрасный летний день, все вокруг тихо, семья Лихачевых собралась пить чай. Вдруг в дом ворвался кто-то высокий, большой и шумный, со всеми немедленно поздоровался, всем сказал какие-то слова. Бодрый и веселый, он перемещался от одного члена семьи к другому так быстро, что его не сразу признали – Никита Сергеич Михалков, знаменитый актер, режиссер. Он исчез также внезапно, как и появился. Некоторое время все сидели тихо, потом Дмитрий Сергеич слабым голосом спросил: "А что это было?"