Они очень интересны. Мне во всяком случае. Я вроде бы смотрю на них все время другими глазами.

Они то раздражают, то восхищают. Смотрел когда-то "Зеркало", и оно меня утомило, а потом – успокоение какое-то, а потом грусть, ущербность ощущается. "Солярис" люблю, нравится и всегда нравился. "Сталкер"?

Я вообще не понимаю, как ему разрешили снять такой фильм, и как он попал на экран. Там же сказано, что мы живем в грязи, любим мусор и готовы жить не сегодняшним днем, а тянуться, идти за какой-то мечтой – неясной, неосознанной. Герои этого фильма живут на помойке, среди шприцов и сгоревших танков, разлитой нефти, воды, развалин, а говорят какие-то правильные речи. Они умны, но их не заботит, как они живут. Они что-то хотят, ищут, но никак не могут сказать, назвать это, подобрать правильные слова. Думаю, что Тарковский был очень глубоким человеком. Не будем говорить "гениальным" – для меня это конечная станция, но глубоким – безусловно. Его как-то спросили: почему он в "Солярисе" так долго снимает ухо Баниониса. Он ответил только: "Красиво". Мне кажется, хороший ответ.